I have shoes for you

Cidinha da Silva

Ela surgiu de surpresa, como eles costumam vir ao meu mundo.
Estacou a meio metro, de cabeca baixa, fechada em roupas pretas,
de modo que primeiro s6 vi aquela cabeleira alisada. Depois,
considerei que pudesse ser peruca. Os ombros arqueados, 0s
bracos finos e as maos que, quando estendidas, notei serem
pequenas e enluvadas, escondidas no casaco, um pouco mais old
fashion que o meu.

A mulher levantou a cabec¢a devagar. Cruzei com seus olhos em
brasa. Fitei os dentes, eram bem separados entre si. A arcada
superior, principalmente, pelo menos meio centimetro entre um
dente e outro, reparei quando ela perguntou com voz muito doce se
eu tinha algum trocado. Sorri para ela. Entreguei as moedas.
Quando olhou para meus pés, depois de agradecer, disse:

— Eu tenho sapatos para vocé.

Eu ndo tinha certeza de ter ouvido a frase e perguntei:

— 0 qué?

— Eu tenho sapatos para voceé.

Ela repetiu com a voz doce que eu ja contei que ela tinha.
Mensagem entendida, agradeci e assegurei que estava bem com
meus sapatos, nao precisava de outros, nao. Ela riu com aqueles
olhos vermelhos. Seguiu seu caminho e eu percebi um andar torto,
sapatos grossos e pé€s que pareciam carregar o dobro de seus
setenta quilos.

Eu ali, parada na esquina da Martin Luther King Jr. com 29th, a
espera da amiga dominicana que nunca chegava na hora, maldizen-



do o atraso porque, naquele momento, o frio cortava e a mulher me
ofereceu sapatos porque achou que eu passasse frio. E ainda
aquele casaco de tantos invernos, eficiente, mas velho. Ali, no
Harlem de classe média, ela julgou que eu era da rua, do Harlem
profundo, como ela.

Isso tudo s6 pensei depois. No momento em que a mulher saiu
andando, escrutinei meus pés, arrepiei quando ergui a cabe¢a em
sua direcao e nao a vi mais. Observei os lugares a volta a ver se
descobria alguma porta, algum buraco onde ela pudesse ter se
metido. Avistei um seguranca particular de quarteirdo fumando e
acertando a touca na cabecga. Quis perguntar a ele pelo paradeiro
da mulher, tentada a receber os sapatos.

Mais uns minutos e chegaram duas senhoras. Apertaram o numero
do apartamento para onde me dirigia. Cumprimentei-as, puxei
conversa, contei da amiga atrasada. Avisei que as acompanharia
na entrada.

Como o génio da lampada, a mulher apareceu de novo. Ufa! Ela
existia. Era de carne e osso. Pediu dinheiro as colegas e elas mal
olharam na cara dela para dizer que nao tinham. A voz amavel era
um canto atraente e afinado, e a vontade de segui-la foi quase
incontrolavel. Dessa vez ela nao falou comigo, seguiu caminho
oposto ao anterior.

Fixei os olhos nas costas dela, como se assim pudesse segui-la até
a casa, até os sapatos. Até que ela se virou, sorriu, tirou uma mao
do bolso do casaco e gesticulou em minha diregéao.

Recolhi meu pescog¢o curioso. Uma lembranca me alcangou, a da
filha de lansd que ganhou batalha na justica contra homens
poderosos, mas teve a cabeca virada do avesso pela represalia de
feiticeiros acionados pelos indiciados. Certa vez, essa mulher fazia
a travessia de Ilha de Itaparica para o continente. Embriagada pela



fumaca do feitico, uma voz maviosa a chamou para se langar ao mar.
Venha, estou te esperando. Venha ficar comigo. Venha para sua casa.
Para se salvar, ela gritou que a amarrassem no barco, senao a sereia a
levaria. Do mesmo modo, a voz delicada da mulher dos sapatos
tentava me seduzir.

— Vocé nao vai entrar? Uma das mulheres me chamou enquanto
segurava a porta.

— Sim, vou.

Por que diabos aquela sem-teto queria me dar sapatos? Era a pergunta
gque me corroia. Ela me achou com potencial de compradora, isso sim.
Queria vendé-los. Ou nao, pois, se tudo é dadiva na negociacao com
Exu, eu dei primeiro.

Fazia frio aqueles dias, estava uns 14, 15 graus, nada que exigisse
aquelas botas potentes depositadas na entrada da casa. Mas frio é
questao de estilo e ostentacao para quem pode escolher o que vestir e
calcar. Um inverno duro em Londres ja havia me ensinado essa ligao.
Enquanto observava o interior do apartamento, bem dividido, pé direito
alto, materiais finos no acabamento, contrastando com a simplicidade
do prédio pelo lado de fora, ocorreu-me a terceira hipdtese para a
investida da doadora de sapatos. Considerando meus dreads, um
casaco fora de moda, sapatos de outono usados no inverno em
dialogo com o Harlem roots de onde ela vinha, talvez os sapatos
fossem um codigo ou senha para uso ou trafico de coisas que
poderiam me interessar.

Nao. Ainda nao era a resposta.

Exu matou um passaro ontem com a pedra que jogou hoje!

Exu matou um passaro ontem com a pedra que jogou hoje!

Exu matou um passaro ontem com a pedra que jogou hoje!

Ao preparar a comida do homem, quando minha mao tocou o dendé,
encontrei a resposta, a chave. Recebi os sapatos-presente para firmar
o0 pé na estrada e fazer o caminho.



